Ernestine Comvalius: Tantes

Tantes

Ze dragen batik jurken
Vlechten hun haar
in vissengraat
Sturen met hun ogen
Vragen vaak: eet je genoeg?

Soms hengelen ze
Ze hengelen naar de achterkant van je tong
ze hengelen je uit wrakstukken
Ze vangen je en zeggen:
Moeder is niet meer dan een titel.
Moeder is soms een versleten ruggengraat.

Ze drinken wijn
Lachen hun tanden uit hun hoofd
Zitten op de doos familieverhalen
Fluisteren familierecepten in je oor
Dansen steeds schuiner
en
schuiner

Zo zijn tantes

Soms plakken hun lippen op elkaar.
Die ene keer waarop je vraagt:
Wie is mijn vader?
De andere keer wanneer je hen
over het grindpad draagt.